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Глава 10. Часть первая. В тюрьме.

Сегодня меня переведут в другую тюрьму. Из памяти всплывают отрыв-
ки кинофильмов, где главный герой, попадая за решётку, борется за свою 
жизнь и за справедливость. Странно, но всю свою жизнь я был уверен, что 
никогда не попаду в тюрьму. Каждый раз, когда я вынужден был совершить 
какое-нибудь безобидное правонарушение, я заранее узнавал, «сколько бу-
дет стоить» преступить закон. Что я знаю о тюрьме? Из детских историй, 
рассказанных старшими братьями моих приятелей по двору, я знал, что в 
тюрьме существует множество неписаных законов. Я знал, что возле туалета 
спят самые слабые или «опущенные». Также я помнил, что с «опущенными» 
нельзя иметь никаких дел, это грозило тем, что тебя могли тоже «опустить», 
и отправить жить возле «параши». Со слов товарищей, которым рассказыва-
ли их старшие друзья, жизнь «опущенных» была просто адом. «Опущенных» 
называли петухами. Петухи исполняли роль рабов. Их насиловали, избива-
ли, заставляли стирать бельё и мыть туалеты. Нет, такая жизнь не для меня. 
Надо найти железку, которой я резал себе вены, может пригодиться как нож. 
Что меня ждет в новой тюрьме? Надо сразу себя правильно показать. Если 
что, прямой удар в зубы, и не думать о последствиях. А вдруг свободное ме-
сто в камере будет только возле туалета? Надо будет найти самого слабого 
в камере и подвинуть его. Неужели это мои мысли? Кем я стал? Кто я? Надо 
успокоиться, всё будет хорошо. Всё у меня получится. Найдя в куче мусора 
окровавленную железку, которой резал себе руку, я спрятал её, воткнув в 
резиновый сланец.

– Василий готов! Go transfer Mapusa Lock up jail, – кричит мне охранник, 
открывая дверь.

Ну, наконец-то, подальше от этого ада. Смешной маленький джип «Ма-
хиндра» везет меня в неизвестность, а за окном мелькает свобода. Что такое 
свобода? Наверное, каждый по-своему воспринимает это слово: для кого-то 
это удовольствие, которое можно получить тогда, когда тебе хочется, для 
кого-то это возможность неограниченного передвижения. Что же такое 
свобода для меня? Что же отобрали у меня? Я начинаю понимать, что для 
меня свобода – это возможность быть рядом с моими любимыми людьми. 
Как там, на воле, мои девчонки? Моя дочь Василинка и жена Лена? С ума, на-
верное, сходят от новостей обо мне. Какой же я мудак. Какая, к чёрту, психо-
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делическая революция? Кому она нужна? Тем идиотам, которые последнее 
время окружали меня? Эволюция восприятия, квантовый скачок, свобода, 
независимость… А просили ли они меня менять их сознание? Знал ли я 
смысл этих красивых слов? Хотели ли они свободы так, как хочу её сейчас я? 
Придётся, наверное, мне как-то объяснять моей маленькой принцессе, что в 
школу она в этом году не пойдет, потому что нет денег. Какой же я, действи-
тельно, мудак!

– Приехали, выходи, – открывая заднюю дверь автомобиля, сонно гово-
рит охранник.

Одноэтажное португальское здание с черепичной крышей мрачно вы-
совывает свой фасад из чикковых и манговых деревьев, плотно растущих 
вокруг. Вместо дверей – железные решётки. Подойдя к входу, вспоминаю 
наставления сумасшедшей Псю: «Ты совсем не говоришь по-английски, это 
– твой самый большой козырь для суда. И не вздумай ничего подписывать 
без меня или без адвоката». Начальник тюрьмы, крепкого телосложения 
индус, ростом чуть выше полутора метров, с голосом, как у гомосексуалиста, 
спрашивает меня на английском: «Сэр, вы понимаете, где вы находитесь?»

– I don’t speak English.1
– Это тюрьма, есть ли у вас что-нибудь незаконное?
– I don’t speak English.
– Этот, как и все русские, по-моему, совсем не понимает, что я ему говорю, 

осмотрите его и принесите его барахло.
Охранник выносит из чулана кучу грязных тряпок, железную тарелку, 

кружку и полкуска мыла.
– Вот полотенце, обмотайся им, раздевайся догола и садись на корточки, 

– знаками объясняет мне охранник.
Рядом со мной раздевается такой же, как я, только что прибывший за-

ключённый индус. Отказавшись почему-то сесть на корточки, он получает 
звонкую мощную оплеуху, от которой падает на пол. Откуда-то из промеж-
ности вываливается маленький пакетик с табаком. Отвесив ему пару опле-
ух, охранник швыряет ему его вещи. Выполнив его указания, я тоже сажусь 
на корточки.

– Можешь одеваться, – швырнув к моим ногам грязные тряпки, началь-
ник тюрьмы довольно улыбается, – Это теперь твоя постель. Welcome to 
Mapusa jail.

Надо быть предельно внимательным. Первый день новой тюрьмы. 
Меня ведут по коридору, вдоль которого тянутся камеры с решётками вме-
сто дверей. В полумраке виднеется пара человеческих глаз. Кто-то кричит: 

1Я не говорю по английски.
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«Foreigner, foreigner, Russian!». Всё это напоминает зоопарк, где в клетках си-
дят большие обезьяны.

– Room number 4, – охранники с грохотом открывают дверь.
Семь пар глаз с любопытством разглядывают меня. Я, молча, осматриваю 

пространство камеры. Комната чуть больше балкона в моём доме. Как же мы 
тут все разместимся? Окно, покрытое тремя разными слоями решётки, в углу 
отгорожен туалет, закрывающий маленькой дверью только нижнюю часть 
туловища. На стене, на железной полке, громко работает цветной телевизор. 
Пожилой индус с монголоидными чертами лица, отодвигая свою подстилку 
в сторону, показывает мне на место возле окна. «Вроде не плохое «по поняти-
ям» место», – думаю я, бросая свои вещи на пол. Вдоль стен, в полумраке, осве-
щенной одной лампой, сидят семеро человек, с любопытством разглядывая 
меня. Видимо, кровать я не скоро теперь увижу. Индусы любят спать на полу.

Глава 10. Часть вторая. На воле.

– Им, наверное, всё равно где спать, – произнес я, показывая на туземцев, 
лежащих прямо на тротуаре.

– Индусы, вероятно, самые ленивые после арабов люди, – после неболь-
шой паузы ответил Яир, переступая через ноги спящего в тени дерева чело-
века, – Они большую часть своей жизни спят. Спят ночью, спят после еды, 
спят в обед. Да и спать им всё равно где, где сморило, там и спят. Где нашли 
тень, там и пристраиваются.

– Поэтому и грязь у них везде, оттого, что поспать они предпочитают 
уборке своего же мусора, – добавила Эди, протягивая свои тонкие губы для 
поцелуя Яиру, – I love you, my darling.

Яир, обхватив Эди, за тонкую, стройную талию, хотел было насладить-
ся спонтанно возникшим чувством любви, как часто бывает у влюбленных, 
но, тут же одернулся. Пожилые индусы, расположившиеся в тени домов и 
деревьев, с разных сторон улицы начали агрессивно выкрикивать: «No kiss! 
No kiss! Go home, kissing at home!». Мгновенно превратившись в моих глазах 
из добрых старцев в злобных карликов, они стали махать нам кулаками, вы-
крикивая что-то явно нехорошее.

– Пойдемте лучше в отель, на крышу, чилум покурим, чаю попьем. Там 
никто не сможет вам помешать целоваться. И вид там на Пушкар открыва-
ется замечательный, – предложил я, не желая вступать в какой либо кон-
фликт с местными жителями.

– Дикари, – негромко, но презрительно обратилась к старикам Эди, де-
монстративно обнимая любимого.
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– Пойдемте, ну их к чёрту. У них уже давно, наверное, не стоит от старо-
сти, вот они и злятся на самих себя, – ответил Яир, потянув свою подружку 
за руку.

Удивительный все-таки город Пушкар, город вегетарианцев и верблю-
дов. Маленький городок, расположенный вокруг маленького круглого озе-
ра, кишащего рыбой. Заплатив несколько рупий, мы купили целую миску 
вареного гороха, и какое-то время наблюдали, как карпы, отталкивая друг 
друга, пытаются заглотить своими жирными губищами как можно больше 
корма. Удивительно, но, не смотря на это, в городе нельзя купить не рыбы 
ни мяса. Это запрещено здесь местным законом. Ни рыбы, ни мяса в прода-
же нет нигде. Город, состоящий из многочисленных индуистских храмов, 
считается в Индии священным. Так же, как и в Дели, маленькие улицы напо-
минают поток живой массы. Верблюды, коровы, слоны, обезьяны, туристы, 
местные жители, – всё это разноцветной массой течет между десятками хра-
мов, оставляя под ногами сотни килограмм разнообразного дерьма. Удиви-
тельный город, где опиум и гашиш купить легче, чем мясо и рыбу.

– На берегу озера есть отличное место, где можно покурить. Может, сде-
лаем привал? – предлагает Яир, вытирая платком мокрое от пота лицо.

– Я не против, очень хочется в тень, поближе к воде, – соглашаюсь я, обма-
хивая себя, купленным по пути веером.

Пройдя метров пятьдесят, мы оказываемся в тенистом месте, где возле 
озера расположены десятки бетонных скамеек. С пару сотен разношёрст-
ных людей, кто сидя, кто стоя, ожидают каждодневное шоу. Шоу под назва-
нием «сансет». Люди, окружающие меня, совсем не похожи на привычных 
мне туристов, которых можно увидеть на любых курортных побережьях. 
Почти все одеты в простые, но разноцветные индийские одежды. Большин-
ство, независимо от возраста и пола, с длинными волосами или с дредами. 
Такое ощущение, что я попал на другую планету, или улетел на машине вре-
мени назад, во времена расцвета хиппи. Повсюду доносится музыка бараба-
нов. Люди попивают чай, и, пританцовывая, неторопливо общаются между 
собой. С разных сторон, периодически восхваляя индийских богов, поют 
мантры. Удивляет то, что большинство курят чилумы и никто не пьет ал-
коголь. И у всех счастливые, беззаботные лица. Солнце касается холма и Яир 
торопливо заканчивает подготовку своего чилума. Лучшее время для меди-
тации под чилум – это заход солнца. В это время приходит осознание брен-
ности всего в этом мире. Внезапно, к площадке перед озером подъезжают 
два полицейских джипа, из которых начинают быстро выскакивать поли-
цейские в темных очках. «Ну вот, сейчас начнутся маски шоу», – сразу поду-
мал я, вспомнив российскую милицию. Но никто, кроме меня, и не подумал 
прятать чарас или чилумы. Никто не выражал озабоченность присутствием 
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полицейских. Яир, показывая на странно важного индуса, вылезающего из 
джипа, успокоил меня.

– Видел этого важного, в костюме? Это – один из министров Индии, про 
него в газетах писали. На недельку в Пушкар помедетировать приехал. Каж-
дый вечер приезжает сюда с охраной, солнце проводить.

Представляю, что было бы в России, если бы в присутствии рус-
ского министра кто-нибудь попытался закурить гашиш. Арестова-
ли бы, и посадили лет на десять, как террориста. А тут бабы’2 га-
шиш курят возле каждого храма.

Вдруг, не сговариваясь, дробь барабанов из разных мест площадки 
начала сливаться в единый ритм. Это солнце коснулось горизонта, при-
готовившись спрятаться до следующего дня. Эди, поджигая чилум Яиру, 
мелодично запела мантру. «Бум Булинат, Саб Ки Сат, Бум Шива, Бум Шан-
кара, Бум». И, одновременно со всех сторон, стали доносится мантры, вос-
хваляющие Шиву за то, что он сотворил гашиш. На министра и его охрану, 
по-моему, никто, кроме меня, не обращал внимания. Кажется, что для него 
тоже ничего не существует в эти минуты. Он молча, вместе со всеми про-
вожает глазами уставшее за день солнце. Десятки гордо поднятых в небо 
чилумов, и огромное сладкое облако чараса. Необыкновенное зрелище. 
Я тоже глубоко затягиваюсь гималайским чарасом с мыслью, что я влю-
бляюсь в эту страну. Несмотря на грязь, нищету и убогость, здесь всё про-
питано свободой. Свобода среди нищеты намного лучше, чем рабство сре-
ди гламура. Делай что хочешь, только не мешай другим. Вот, наверное, в 
чем заключается истинная демократия, которую подменили нам лживой 
фразой «У всех одинаковые права». Нигде я не чувствовал себя равным 
в правах с другими так, как здесь, в Пушкаре, куря гашиш рядом с мини-
стром, провожая солнце. В какой-то момент наступает абсолютная тиши-
на. Порывом ветра, с телеги полной пальмовых листьев, используемых 
как одноразовые тарелочки, слетает один небольшой лист. Время словно 
останавливается в этот момент, и, кажется, что лист падает бесконечно 
долго в образовавшейся внезапно тишине. Будто в замедленном кино, он 
падает, кружась, словно в танце. А я стою, молча и улыбаясь, наблюдаю это 
волшебное действие. Как только он касается земли, где-то в другом кон-
це города раздается громкий звон колокола. Как будто кто-то нажимает 
на невидимую кнопку «Play», и снова пространство оживает после боже-
ственной паузы, наполняя мир тысячами звуков. Солнце село, жизнь про-
должается.

2Баба’ – Человек, отказавшийся от мирских нужд, идущий по пути духовного раз-
вития и просветления.




